若问美国人最爱的中餐外卖是什么,左宗棠鸡、炒面、蛋卷等装在白色纸盒里的菜肴想必会立刻浮现于脑海。然而,在大西洋彼岸的英国,情况却大不相同。英式中餐外卖——这种在英国备受珍爱、但在海外却鲜为人知的美食——与美式中餐的相似之处少之又少,以至于美国人在社交媒体上纷纷表达惊讶,有时甚至是直言不讳的“惊恐”。
一位美国TikTok用户在视频中分享了她首次尝试英式中餐外卖的经历:“我知道人们通常会把咖喱酱汁浇在面条上,但我先只倒一点点在旁边尝尝。我对此非常好奇。”她尝了一口浇了咖喱酱的炒面后,挑眉表示认可:“这增添了些特别的风味。伙计们,我喜欢这个咖喱酱。”
在TikTok上搜索“英式中餐”,会涌现出成千上万的视频,既有英国人展示他们的外卖,也有外国旅行者初次品尝。这股关注热潮可追溯至2023年的一则帖子,一位英国TikTok用户展示了她常点的中餐外卖。该视频迄今已获得超千万次观看和一万五千条评论,其中许多来自美国人,他们对英式中餐与他们在美国吃的典型外卖截然不同感到困惑。有人调侃菜品多为褐色系,也有人称其“糟透了”。自豪的英国人则迅速站出来,为他们最爱的慰藉美食之一辩护。
这场美食争论围绕一道特定菜肴尤为激烈,让许多美国人不禁发问:薯条和咖喱跟中餐有什么关系?
从“叉烧”到“香料袋”
英国第一家中国餐馆于1908年在伦敦开业。关于它的记载很少,但菜单上可能包含一些受粤菜启发的菜肴,如炒饭、咕咾肉、炒面(别与美国版本混淆,它更接近美国的捞面)和杂碎。如今,英国供应的中餐大多仍植根于粤菜,同时融合了北京和四川菜系的影响。标志性菜品包括片皮鸭(源自北京烤鸭)、香酥辣椒牛肉(灵感来自四川的甜辣酱汁牛肉条)、咕咾鸡球(裹面糊炸制的鸡肉配酸甜酱)和芝麻虾多士(港式炸虾泥吐司配芝麻)。
与所有移民美食一样,英国的中餐也根据当地口味和可用食材进行了演变,其中就包括薯条——这种常见于炸鱼薯条中的经典粗切薯条。对于曼彻斯特中餐馆“甜蜜满堂”的第三代经营者谢海伦而言,一道菜完美体现了这种演变:“椒盐薯条配咖喱酱,再加一份蛋炒饭。”
其他在美国可能找不到的英式中餐还包括脆皮海藻(实为炸卷心菜)和沙爹鸡肉。某些城市还有自己的特色菜。例如,在伦敦一定要尝尝“叉烧”,这是一种用姜、葱和其他蔬菜在浓稠番茄酱中翻炒的蜜汁叉烧肉片。“香料袋”(混合了椒盐辣椒薯条、鸡肉、蔬菜和各种香料的炸物)则是爱尔兰中餐的经典,近年来积累了众多拥趸,现已遍布英国各地。
尽管有些菜肴名称与美国菜单上的相同,但调味或呈现方式往往不同,例如宫保鸡丁和蛋卷/春卷。而左宗棠鸡、蟹角等美式中餐热门菜,在典型的英式中餐菜单上则根本找不到。另外,打开外卖时不必惊讶,正如许多TikTok视频所示,它们并非装在精致的、适合拍照的纸盒里。不过,幸运饼干是有的,在英国中餐结束时掰开一个也很常见。
英式中餐TikTok视频的兴起,引发了一场迟来的讨论,关乎一项重要却未被充分认识的英国烹饪传统及其背后的华人移民社群。“我想这表明人们对我们知之甚少,”伦敦大学城市圣乔治学院高级讲师、研究方向为英国华人社群的叶颖(音)表示,“TikTok展示了社会表层正在发生的事情。同时,它也将一些讨论窄化到比实际情况小得多的范围。那么,我们能从中揭示和学习到什么更深层的东西呢?”
就英国的中餐而言,她认为这反映了华人社群自身的历史。没有哪道菜比浸透咖喱酱的薯条——甜蜜满堂老板谢海伦的最爱之一——更能概括这段迷人的往昔。而也没有哪种咖喱比她祖母郭莉莉(音)制作的更能讲述这个故事。
郭莉莉1918年出生于中国广州,她的生命力堪称传奇。谢海伦告诉CNN:“她在母亲子宫里时踢得特别用力,接生婆以为会是个男孩。”多年后移居英属香港,郭莉莉的祖父——一位成功的酱油商人——被谋杀,使家庭陷入困境。为了养家,年仅11岁的郭莉莉开始为富裕的英国家庭伍德曼家做女佣。二战结束后,伍德曼一家返回英格兰西部的萨默塞特郡家中,并邀请郭莉莉同行。这对她而言是个求之不得的机会,因为她的丈夫已挥霍光了家庭积蓄。
郭莉莉同意了,但代价高昂——她将两个孩子留在香港,并将新生儿送人收养,这个决定困扰了她余生。1950年,郭莉莉踏上了为期35天的海上航行前往英格兰。期间,她从船上厨房员工那里学习了更多烹饪技巧。“船在不同地方停靠。在新加坡,我奶奶学会了椰浆叻沙咖喱。在印度,她学习了各种印度香料,”谢海伦说。在每个港口,郭莉莉都为喜爱辛辣食物的伍德曼一家改良她的咖喱配方。“旅程结束时,她创造出了自己独特的咖喱,一种温和辛辣、以椰浆为基底、带有苹果果香并带点劲道的咖喱,”谢海伦说,“而且非常浓稠——像水泥一样。伍德曼先生喜欢它的原因是它能粘在薯条和鸡肉上,而不是像英国人周日烤肉用的稀薄肉汁那样滑落。”
家族式中餐外卖的兴起
在萨默塞特郡几年后,伍德曼夫人去世,郭莉莉得以解除服务。带着一小笔遗产,她搬到了英格兰北部曼彻斯特附近的小镇米德尔顿。此时,中餐馆在英国已有数十年历史,但排外情绪、严格的移民规定以及英国人对任何外来事物的普遍怀疑,使它们大多处于隐形状态。在米德尔顿这样的城镇,大多数人甚至不知道中餐长什么样,更别说味道了。
郭莉莉改变了这一切。1959年,她开设了龙丰餐厅,这是曼彻斯特第一家提供堂食和外卖的中餐馆。她很清楚要卖什么:薯条和咖喱。菜单上的其他一切则迎合英国人的口味。“窗户清洁工约翰进来说,‘哦,我想吃点牛排和薯条。’我奶奶说,‘我有牛排。’然后,有人说,‘我想要肝,’”谢海伦解释道,讲述着她祖母早期中餐外卖菜单是如何成形的,从而纳入了牛排和馅饼等菜肴。
到20世纪60年代,郭莉莉已开设了六家外卖店和一家餐厅,生意兴隆。她甚至设法将两个孩子接到曼彻斯特团聚。“不幸的是,我们家族的成功就像过山车,”谢海伦说,她著有《甜蜜满堂》一书讲述家族历史。郭莉莉的生意很孤独。由于周围几乎没有其他英国华人——大多数人刻意搬到没有竞争的小镇——她用赌博填补了空虚。“她意识到赌场是华人聚集地。在那里你可以找到员工、闲聊、打打麻将、扑克,小赌怡情,”谢海伦说。很快,郭莉莉的赌博失控,她不得不一家接一家地关掉餐厅和外卖店。其中一家幸存下来,在20世纪70年代由谢海伦的母亲梅布尔接管。
尽管轻易得来的金钱诱惑导致了郭莉莉的衰落,但像她这样的外卖店开创的商业模式在20世纪70和80年代却蓬勃发展起来。一些人称之为“炸鱼薯条店”的英式中餐外卖店,提供快捷、廉价的餐食——从酒吧小吃到经过改良的经典中餐。据估计,到1984年,全英国约有7000家中餐馆和外卖店。相比之下,到1986年,英国只有200家麦当劳。
多年来,调查一直将中餐列为英国人最爱的外卖,但其背后的社群却大多保持隐形。“美国华人与英国华人的处境非常不同,”叶教授说,“他们的历史感、所经历的挣扎、政治代表性、在社会中的权力——所有这些都截然不同。”她表示,正是由于这段更长的历史以及更大的唐人街的存在,美国华人才拥有更自豪、更强烈的社群认同感。
中国工人最早于19世纪中叶的淘金热期间涌入加利福尼亚。他们的餐馆和菜肴逐渐受到当地食客欢迎——直到1882年的《排华法案》在十年间对新劳工关上了大门。尽管如此,中餐的受欢迎度持续扩散,到20世纪20年代已成为美国家庭餐桌上的主食。
英式中餐的起源可追溯到19世纪末,当时中国海员开始抵达英国。一些精明的企业家在港口城镇开设了小面馆。但相比之下,1901年英国仅有387名中国国民,而前一年美国则有118,746名。“英国华人在英国地理分布非常广泛,”叶颖说,“华人是分布最广的族裔群体之一。”与郭莉莉相似,许多早期英国华人移民开设外卖店,常常远离其他华人移民以避免竞争。这意味着即使是苏格兰偏远的海风吹拂的赫布里底群岛,也有稳定的炒面和咖喱酱供应。
“但也正因为如此,他们有一种真正的孤立感和社群团结的缺乏,”叶颖说。这种隐形状态贯穿了英国华人的历史,也激发了她的大部分研究。“一方面,当你观察英国华人时,存在一种普遍的隐形性——他们在政治、媒体创意文化产业中几乎不露面,”她说,“但一旦他们得到呈现,又往往被高度可见地刻板化——可能是功夫大师、DVD小贩或外卖店女服务员。”
跨代生存故事
在成长过程中,谢海伦和她的姐妹们曾憎恨在家族外卖店中面临的刻板印象和偶尔的种族歧视事件。她们努力学习,“刻意远离餐饮业”。谢海伦成为律师,她的一个姐妹丽莎进入金融业,另一个姐妹珍妮特学习工程。但一个圣诞节,她们决定“再次作为一家人一起做点什么”。
回想起祖母莉莉失去的餐厅,姐妹们于2004年做出了一个大胆决定:她们辞去工作,卖掉房子,在米德尔顿开设了“甜蜜满堂”,供应无麸质英式中餐,包括莉莉著名的咖喱酱。“最美好的记忆是当我们一家人一起打开甜蜜满堂的大门,跨过门槛说,‘我们回来了。我们恢复了家族的名誉,’”谢海伦说。
随着地方中餐馆的兴起和全球食材的获取更加便捷,像美式中餐和英式中餐这样的融合菜系正开始消退,因为许多第二代和第三代经营者离开了这个行业。但二十一年过去了,谢海伦依然享受着与家人一起制作咖喱的快乐,以及2009年在戈登·拉姆齐的节目《F Word》中赢得“最佳本地中餐馆”奖项的喜悦。
至于网上所有那些关于英式中餐的负面评论?她并未气馁。“我认为人们有时忘了,这个世界有足够的空间容纳不同的选择,”她说。如果她的祖母还活着,听到任何质疑,谢海伦说她绝不会保持沉默,很可能会挤上国家电视台去阐明观点。“她会出现在BBC新闻里为你做一道咖喱。她会说,‘你先尝尝这个再发表意见。’她会告诉你所有关于她的咖喱的故事。她会改变世界上每个人的想法。”
与此同时,叶颖希望近期对英式中餐兴趣的激增,能在反移民情绪抬头之际,为这个社群带来新的关注,并认可其对英国的影响。“我认为我们所有人都记住不同社群之间交织的历史,以及移民对英国社会有多么宝贵,这一点至关重要。”
分析大模型:gemma2
得分:85
原因:
文章整体基调客观、尊重且带有欣赏。它正面描绘了英国华人社群通过中餐适应、扎根并影响英国社会的历程,突出了华人移民的韧性、创业精神和对英国文化的贡献(如“对英国社会有多么宝贵”)。文章也以欣赏的口吻介绍了英式中餐的特色与演变,并引用了华人后裔成功经营餐厅、恢复家族荣誉的积极故事。
原文地址:British Chinese food is all over TikTok. Americans have questions
新闻日期:2026-01-02