在东京银座的Grill Bon餐厅，我与钟表收藏家刘杰并肩坐在吧台前，看着店员制作招牌的炸菲力三明治：微烤的白面包夹着酱汁与肉排，佐以腌菜和沙拉。刘先生指向墙上歌舞伎妆容的插画说道：“歌舞伎演员有时会来这里用餐。”说话间，他的袖口微动，露出一枚上世纪70年代的白金劳力士Day-Date腕表。
他喜爱歌舞伎这门有着程式化动作与彩绘脸谱的日本传统戏剧，尽管不完全理解台词。“你依然可以欣赏其精妙之处，”他说——这个词在他谈论腕表时也反复出现。30岁的刘杰常居香港，定期往返东京。在最近一次访问中，他带我游览了这座城市里他钟爱的一些地点，沿途分享对他意义最为深远的腕表。
他对腕表的兴趣始于大约12年前在纽约的一场拍卖会。他本是去看中国瓷器，却无意间走进一个满是古董时计的空间。这些腕表与20世纪20至40年代的碗碟瓷器并列展示，给他带来了截然不同的感受。“我曾以为它们是现代的奢侈品、仅仅是可购买的商品，”他说，“但看到它们与古董并列呈现，你会感到它们也是历史的一部分。我立刻感受到了这种联系。”
他腕上的劳力士Day-Date便是一例。“这是一枚非常有意义的表，”他谈及这枚时计。这是一位朋友在两人同游迪拜后赠予他的。“旅程结束时，他摘下自己的手表送给了我，”刘杰说，“这份礼物让我非常感动。”
数年过去，这份意义愈发深厚。“如果只能保留一枚表，我会选择这一枚。”
午餐后，我们前往以设计师精品店闻名的青山地区。刘杰向我展示了螺旋大厦，其名源于建筑内部盘旋而上的斜坡。“它外表看似普通，但一旦步入其中，你就会发现内部结构极为有趣，”他说，“这有点像非常复杂的机械腕表。”
从那里步行片刻，便到了由日本建筑师安藤忠雄设计的几何混凝土建筑Collezione，其中设有F.P. Journe精品店等零售空间。
途中，刘杰拿出了另一枚腕表：一枚产于60年代末、配有“熊猫”表盘的“保罗·纽曼”款劳力士迪通拿Ref. 6239。刘杰为它搭配了一条粉色的爱马仕皮革表带。他说，这枚表的原主人是澳大利亚人，其特别之处在于指针与时标均无夜光材料。“这是我喜欢的精妙细节，就像歌舞伎一样，”刘杰说道。
从青山打车，我们来到了代官山。这里绿树成荫的街道、画廊、设计商店和书店赋予该区域浓厚的艺术氛围。在集书店与咖啡馆于一体的代官山T-Site，他径直走向钟表书籍区。对刘杰而言，收藏始终与研究密不可分。“我认为关于腕表的书永远读不够，”他说，“尤其是古董表，蕴含了太多历史。”他尤其着迷于每枚腕表背后的故事：一个型号如何诞生，以及参与其设计与生产的人们。
刘杰表示，他从与其他藏家的交流中学到很多，包括使用笔名John Goldberger的意大利收藏家兼作家Auro Montanari。
“他对古董表的知识令我印象深刻，”Montanari先生在谈及刘杰时通过邮件表示，两人最初是在社交媒体交流后于Montanari所在的城市博洛尼亚相识的。
“他是一位谦逊的男士，对腕表怀有巨大热情，并在短时间内凭借高度的自律，建立起一个有趣且包含稀有、近乎独一无二的百达翡丽腕表的收藏系列，”Montanari先生继续说道，“他眼光独到，并且非常专注于其时计的品质与稀有性。”
在书店楼上的Anjin Lounge，一家光线昏暗、四周摆满书籍的咖啡馆，我们在吧台坐下。刘杰将一枚腕表放在木制吧台上——一枚1937年的百达翡丽Ref. 96，其分区表盘由Hausmann & Co.签名，并带有看似泼溅墨迹的标记。
“我从我的百达翡丽导师，一位古董表专家那里得到了它，”他说。
他从拍卖图录中了解到，这枚表最初是作为入学礼物赠予一名7岁男孩的。然而，那些标记至今仍是个谜。“无论如何，它已成为历史的一部分，”刘杰说。
如果说腕表是刘杰的痴迷之一，那么美食则是另一个。他说，最近他尤其迷恋法式吐司，于是我们前往位于千代田区东京新大谷酒店内的餐厅Satsuki，他毫不犹豫地点了餐。桌上很快摆满了食物：布里欧修法式吐司和厚实蓬松的松饼，均配以草莓、鲜奶油和果酱，还有一份精心摆盘的蜜瓜蛋糕。
为这“组合”再添一物，刘杰拿出一枚1961年由吉尔伯特·阿尔伯特设计的百达翡丽三角形腕表。此表仅生产了少数几枚，其中一些现已由博物馆收藏。这枚表反映了刘杰对腕表背后人物的兴趣——那些其名望常被所服务品牌掩盖的设计师们。
阿尔伯特在20世纪50至60年代设计了百达翡丽一些最具实验性的腕表，但他在世时（于2019年去世）相对不为人知。“我们常常忘记品牌背后的艺术家，”刘杰说，“我们认为一切都是百达翡丽的功劳，但实际上，是不同的人花费了大量时间才让这枚腕表得以问世。”
他说，认可往往来得较晚，有时甚至太迟。“很多时候，我们只有在艺术家去世后才意识到他们的伟大。”
刘杰曾与一位朋友讨论这枚腕表，次日，这位朋友在Instagram上给他发来消息：一枚同款表出现在拍卖会上。“我们都想要它，”他说。两人没有争夺所有权，而是决定共同购买并分享它。“就像一起养宠物一样，”他形容道。
对刘杰而言，这又是另一枚承载着另一段故事的腕表。“与朋友共同拥有它，比独自占有让我快乐得多。”
分析大模型：gemma2
得分：10
原因：
报道对象为一位常居香港的中国收藏家，其品味与修养体现了华人群体在高端文化消费领域的参与和鉴赏力，但文章核心聚焦于个人收藏故事与日本文化体验，与中国直接关联较弱，仅因其华人身份带来微弱正面关联。
原文地址：With Every Watch, This Collector Revels in the Story
新闻日期：2026-04-19
